
ABC DOMINGO 12š8š2007 SEVILLA 23

«Pasé meses dándole
de comer basura a los
hipopótamos de un zoo
tercermundista y allí
comprendí que los
animales tienenmucho
que enseñarnos. Entre
otras cosas descubrí
que si un hombre se
organiza bien se
convierte en una
hormiga»

POR ALFREDO VALENZUELA

—Imagino que si una gran edito-
rial le ofreciera una buena canti-
dad por uno de sus libros, usted
dejaría que se lo publicaran ¿no?
—No valoro la cuantía, lo que
me molesta es que me lea gente
con la que no estoy de acuerdo
en actitudes fundamentales an-
te la vida, dependería de a qué
lectores va dirigida la edito-
rial. Para evitarme disgustos
soy mi propia mini editorial.
También envío algunos ejem-
plares a bibliotecas. Tengo el
raro honor de ser un autor re-
chazado por la Biblioteca Pro-
vincial de Sevilla. Uno de mis
libros lo pusieron en la mesa de
«Excedentes. Llévese el que
quiera». Le escribí a la directo-
ra para agradecérselo y le pro-
metí enviarle más ejemplares
para que siguiera ayudándome
en la divulgación de mis libros,
pero creo que no entendió la
ironía. En cambio, la Bibliote-
ca del Congreso de los EE.UU.
siempre me agradece mi «con-
tribución a la cultura», yo no
sé a qué cultura se refiere, pero
me llena de satisfacción.
—Yo había pensado que si edita-
ba sus libros por su cuenta y los
distribuía sólo entre sus amigos
era por una forma de orgullo.
—Si fuera por orgullo no me
molestaría en escribir. Ahora
estoy preparando una antolo-
gía de poetas antiguos descono-
cidos, griegos, romanos, chi-
nos, persas... y lo hago en mi ca-
sa, en Internet desde mi orde-
nador. Con la tecnología domés-
tica se puede contribuir mu-
cho a la cultura, como dice The
Library of Congress.
—Con el título «La tentación del
silencio», se diría que está tenta-
do de convertirse en un Bartleby.
—No lo descarto. Es como la
tentación del suicidio, en térmi-
nos literarios. El epitafio que
más me ha conmovido en mi vi-
da es el de un joven poeta que
se suicidó: «Ya nadie me podrá
impedir el placer de estar

muerto». Supongo que lo decía
porque estaba callado. Pero yo
soy reincidente.
—¿Por qué no empezó a escribir
hasta que dejó de viajar?
—Asombrarme de todo lo que
veía me ocupaba mucho tiem-
po.
—¿Qué se buscaba en los viajes?
—Habría que preguntárselo a
Simbad el Marino. Probable-
mente no se busca, se huye. En
todo caso no creo que se viaje
por placer. A mí por ejemplo lo
que realmente me gusta es pen-
sar mirando el mar y me he pa-
sado la vida de un lado para
otro.
—¿De verdad trabajó en un zooló-
gico?
—Pasé unos meses dándole de
comer basura a los hipopóta-
mos de un zoológico tercer-
mundista y allí comprendí que
los animales tienen mucho que
enseñarnos. Entre otras cosas
descubrí que si un hombre se
organiza bien se convierte en
una hormiga. Desde entonces
tengo mucha simpatía por los
animales. En mi último libro
aparece un chimpancé burlón,
un perro que no sabía hablar y
una gallina enamorada, ena-
morada de mí, claro, por algo
soy yo el narrador.
—¿Qué hacía con 17 años en Nue-
va York?
—Bajarme de un avión y subir-
me a otro tres días después.
Fue como el «cambio de senti-
do» de una autopista, pero cam-
bió el sentido de mi vida.
—Lomalo dehablar, dice en suúl-
timo libro, es que no se puede co-
rregir ¿Se arrepiente más de lo
que ha hablado que de lo que ha
escrito?
—He dicho muchas más tonte-
rías de las que he escrito pero
me arrepiento de pocas. La vo-
cación de locutor de radio pue-
de crear situaciones compro-
metidas, alejarte de personas
que amas...
—¿Se ha enamorado de muchas
mujeres que no supieran montar
a caballo?
—En ese aspecto estoy dispues-
to a traicionarme todas las ve-
ces que hagan falta. El primer
amor es siempre una estupidez
muy bonita que uno intenta re-
petir durante toda la vida.
—En su libro salen varios prostí-
bulos y ninguna iglesia ¿por qué?
—Porque no creo en ninguna
divinidad y despiertan más in-
terés los organismos vivos que
las estatuas de yeso.
—La violencia está presente en
sushistorias ¿el hombre es violen-

to por naturaleza?
—Tal vez sí. La violencia y la
pasión son dos aspectos de lo
mismo. Odio la violencia que
se impone y me gusta la pasión
libre; nombrarla es una forma
de estigmatizarla. Yo intento
no ser violento en lo que escri-
bo. Dejé de ser violento a los
tres o cuatro años, fui sólo un

matón de guardería, como to-
dos los niños.
—En uno de sus textos históricos
he leído que en una puerta de Se-
villa rezaba «Extremo serás del
mundo / Sevilla, pues en ti vemos
/ juntarse los dos extremos» ¿Có-
mo interpreta usted, en el Caso
de Sevilla, lo de los dos extre-
mos?
—Analicé las relaciones histó-
ricas entre estas dos ciudades
que están tan lejos, como ¡de
aquí a Lima! y las encontré cer-
canísimas. Sevilla es además
nexo del mundo antiguo euro-
peo con el mundo moderno
americano. Y para mí represen-
tan mis extremos «antropo-
mórficos geográficos», pues na-
cí en Lima y vivo en Sevilla.
—¿Cuál es la principal herencia
que recibió de su padre?
—Una piel terriblemente sensi-
ble a las insolaciones y una
gran curiosidad intelectual
por el mundo.
—Creo que es usted es algo bel-
ga, con lo cual tendría nombre de

rey ¿guarda relación con la aristo-
cracia?
—Soy mestizo de belga, perua-
no y español, como el Imperio
de Carlos V, y no guardo ningu-
na relación con la aristocracia.
Yo soy tan republicano como
Lopera bético.
—¿Cómo hace para que los libros
le quepan en casa?
—Los míos los imprimo chiqui-
tos, así dejo espacio para que
quepan los de los demás.
—Desde hace años mantiene en
la red una página de literatura sa-
tírica, cuyas visitas se acercan ya
al millón, ¿quéhará para celebrar-
lo cuando alcance esa cifra?
—La verdad es que no lo sé. No
lo tenía previsto. Tal vez consi-
dere que se cierra un ciclo y me
ponga a hacer otra cosa.
—¿Contra la sátira cabe recurso?
—¡Sí! Recurso de alzada. Pue-
des alzar el hombro y pasar de
todo. ¡Jamás sospeché que mis
cinco años de Derecho me iban
a servir para responder a una
pregunta!

«La biblioteca del Congreso de los EEUU
aceptamis libros y la de Sevilla los rechaza»
Leopoldo de TrazegniesšEscritor casi
secreto

Limeño de 1941, pionero
del trabajo informático y
de los estudios de
mercado, estudioso del
Quijote y amante de
Cervantes, hace varios
decenios que eligió
Sevilla para vivir

ROCÍO RUZ

Doctor Livingstone...supongo


